Suplemento Joven de *Página/12*

Jueves 4 de junio de 1992
Año 1 - Nº 14

Exclusivo:

EL GRAN CAMALEON

entrevista a David Bowie

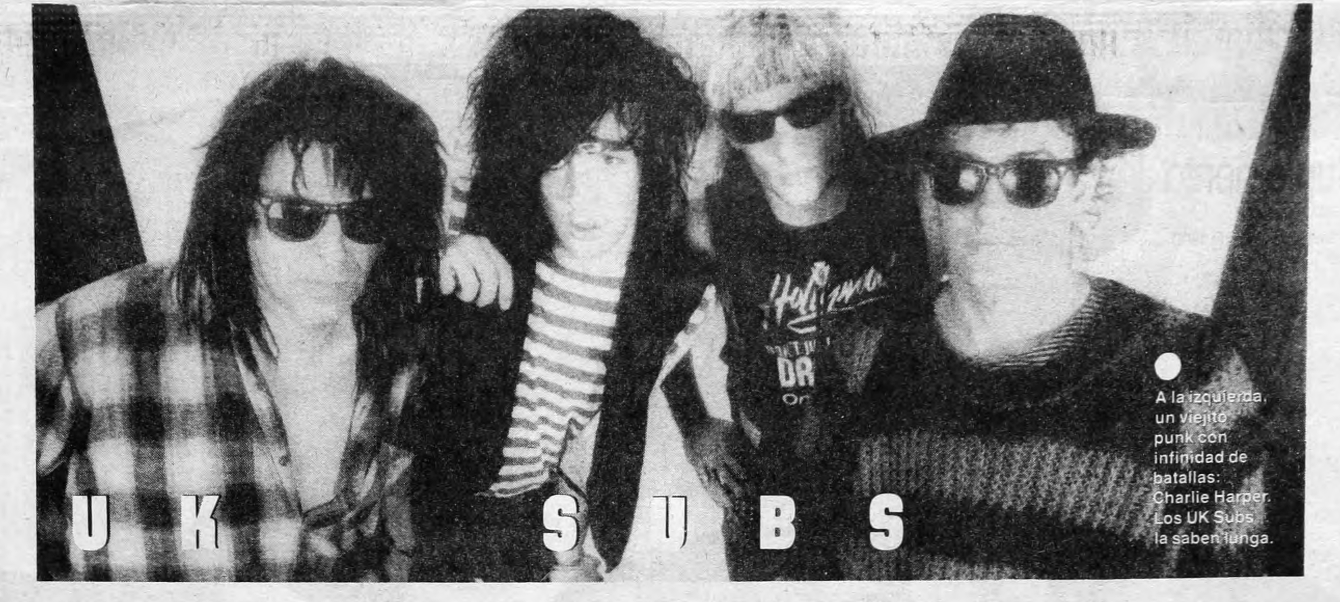
UK SUBS ¡PUNKS!

EL DESEO SEGUN THE CURE

DIVINA ESTA CALIENTE

BUITRES DE URUGUAY





A la izquierda, un viejito punk con infinidad de batallas: Charlie Harper. Los UK Subs la saben lunga.

The sobrevivientes

Serán teloneros de Los Violadores y es un milagro que aún existan: son punks del '76.

Un punk de 44 años? Bueno, la vida te da sorpresas. El 19 y 20 de junio, Los UK Subs serán teloneros de la despedida oficial de Los Violadores, que de ahí en más serán el apoyo de un *nuevo solista* llamado Piltrafa. Originalmente llamado United Kingdom Subversives, el cuarteto surgió en la misma época que los Sex Pistols. Su fama no llegó a rebotar en este continente, pero su existencia ha sido indudablemente más larga. Charlie Harper es el único miembro original, un cantante al que la vida le ha deparado dos infartos, y que aun así persiste en sus convicciones. "Por un lado, los cambios de integrantes, el ingreso de nueva sangre, es excitante. Pero lo que más importa es escribir música, y procurar que tenga calidad. Eso es lo que quiero hacer, lo demás es secundario", dice en una entrevista telefónica con el **No**, la primera que en su —larga— vida concede a un medio argentino.

Con doce discos en su haber, los UK Subs presentarán aquí *Mad Cow Fever*, grabado el año pasado, en el que "combinamos las dos vertientes que cultivan nuestros fans: por un lado el *hard rock punk*, y por otro el *rhythm & blues*. En este disco volvimos un poco a nuestras raíces, pero seguimos buscando un mejor futuro". Es obvio que el mensaje se contrapone a aquella filosofía punk de *vivir rápido y morir joven*, y Harper lo tiene claro: "No creo en las estrellas de rock que sostienen eso, y además no me considero a mí mismo una estrella de rock. He visto morir a varios amigos míos, como Stiv Bators y Johnny Thunders, y después de mis infartos —en el '77 y en el '86— me di cuenta de que tenía que vivir un poco mejor". El veterano vocalista hace una pausa en la línea telefónica, que une Buenos Aires con Londres, y alude a la visión que tiene la otra parte, el público. "Nuestra primera audiencia no era muy joven, andaba cerca de los 25 años. Pero desde que cobramos popularidad, y empezamos a aparecer en el programa de TV *Top of the Pops*, la edad del público bajó. Esta nueva audiencia nos trata de manera diferente, su juventud hace que nos vea como estrellas o como ídolos. Antes, nuestro público no tenía miedo de hablar con nosotros, de tratarnos fuera del escenario."

La mención al programa televisivo que representa fielmente al *stablishment* inglés trae sobre el tapete la vieja cuestión del *aburguesamiento* del punk, o el hecho de entregarse a lo antes criticado para llenar el bolsillo. Sin alterarse, el cantante separa los tantos: "Son dos cosas de diferente espectro, y en realidad se recorrió un camino inverso. En nuestros comienzos no había muchos lugares para tocar, por lo que decidí armar una especie de sociedad entre bandas. Me convertí en una especie de promotor, buscando nuevos escenarios. Gracias a eso, pudimos tocar más seguido, conseguir más público, vender más discos. Esa popularidad nos permitió llegar a la TV, aunque algunas bandas se rebelaron". Para Harper, la rebelión es cosa del pasado. "Esto ya no es una revolución, una búsqueda de un nuevo régimen. La gente nos está redescubriendo, como cuando los Stones se hicieron populares, o como ocurre con todos los bluesman que murieron y el público empieza a prestarles atención. Hay un montón de gente que nos está prestando atención nuevamente, gente joven con otra visión. Y desearíamos nosotros también ser más jóvenes, para hacer todo de nuevo."

Esto no significa que el hombre se haya vuelto blandito. Al pedírsele opinión sobre las nuevas bandas de las escenas europea y norteamericana, Charlie prodiga elogios para Die Toten Hosen ("Sus canciones y su despliegue en escena son fascinantes"), un par de bandas del under inglés y poco más. "Me interesan las bandas locas, salvajes, porque es lo que yo quiero para mi música, la belleza de un animal. Iggy Pop es muy comercial, pero en vivo es realmente salvaje. Hace poco vi a Bad Religion, pero el público superaba a la banda. Es como mirar un gatito doméstico: es agradable, sí, muy lindo. Pero es fácil quedarse a salvo en casa."

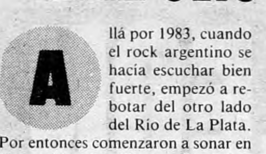
Eduardo Fabregat

NAVES DE FUEGO*

Por Peter Hammill

Hay una cortina de humo sobre el horizonte, • naves de fuego salen a navegar esta noche... • Aquí está la Armada de las Almas, • aquí está la flotilla de Dios sabe dónde: • desde barcos de madera hasta el último de los acorazados • a un mismo tiempo lanzan sus llamaradas. • Mientras damos vueltas y más vueltas • el cohete le acierta a la cubierta... • Nunca pensamos que nos incendiarían, • somos a prueba de fuego, • creemos que somos a prueba de fuego. • A no amilanarse, • la banda sigue tocando • en medio de los brindis • El capitán está tieso • en su atención sobre el puente; • es un asunto de superficie que • parece tener mucha importancia. • Observamos cómo encallan los galeones, • nos mantenemos aún a barlovento. • Nunca pensamos que nos incendiarían, • creemos que somos a prueba de fuego. • Creemos que somos a prueba de fuego, • nunca pensamos que nos incendiarían; • viajamos en naves de fuego, • nunca pensamos, así nos incendiarán. • Directamente hacia el ojo del huracán, • hasta beberse los vientos • nunca pensamos que nos incendiarían, • creemos que somos a prueba de fuego. • Aquí está la Armada luminosa, • aquí está la flotilla, por el amor de Dios... • Navegamos bajo una bandera conveniente, • lanzando, en consecuencia, nuestros mensajes dentro de botellas. • Entonces damos vueltas y más vueltas • el cohete le acierta a la cubierta... • Nunca pensamos que nos incendiarían, • creemos que somos a prueba de fuego. • Nunca pensamos que nos incendiarían, • creemos que somos a prueba de fuego. •

* Letra de "Fireships", tema que da título al último disco del británico, editado a fines de abril en Londres. Hammill llegó ayer a Buenos Aires y lo incluirá en los conciertos de mañana y pasado en el Alfil. (Malvinas está tan cerca.)

BUITRES
FOR EXPORT DEL URUGUAY

Divertidos, Los Buitres posando.

Allá por 1983, cuando el rock argentino se hacía escuchar bien fuerte, empezó a rebotar del otro lado del Río de La Plata. Por entonces comenzaron a sonar en Montevideo Los Tontos, Zero, Los Traidores. Pero el grupo que encendió la mecha del rock uruguayo de los 80 fue indudablemente Los Estómagos, que dio su primer recital a mediados del '83 en Pando, a 30 kilómetros de la capital. Hoy, casi diez años después, aquellos Estómagos son Los Buitres, que ya tienen editado un disco en la Argentina (*La Bruja*, su segundo LP).

"Lo que quisimos hacer al cambiar de nombre fue amortiguar lo nuevo que se venía", cuenta Gabriel Peluffo (cantante y letrista), "nosotros fuimos cambiando y empezamos a curtir una línea más vinculada al rock'n'roll,

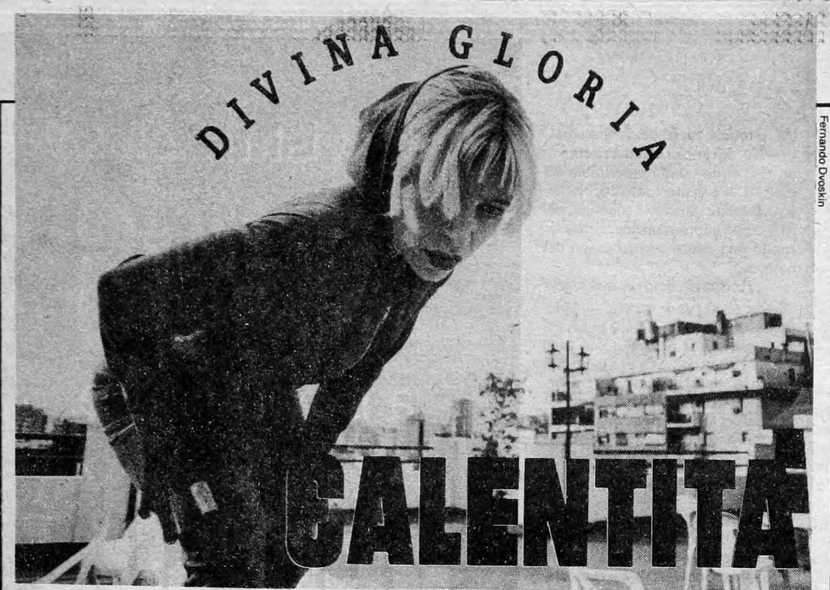
Una versión punk de "Cambalache", temas llamados "Torturador" (Eres sólo un animal/ un enfermo mental) o "Hijos del imperio" (Vivo en un país/ colonia de los yanquis), y un primer disco titulado *Tango que me hiciste mal*, eso eran Los Estómagos en aquellos tiempos politizados y militantes. Gustavo Parodi, el guitarrista, recuerda esos tiempos como "llorones", y explica que ahora el grupo es "un poco más abierto. Antes éramos muy cerrados. Teníamos una línea y no nos salíamos de ahí". Los Buitres, en cambio, son una banda de rock'n'roll con las guitarras bien al frente, capaz de hacer un cover

De Los Estómagos a esta parte, el tiempo pasó, y ellos lo saben. "El país cambió", cuenta Gabriel, "y nosotros también. Ahora tratamos de ver cómo piensa la gente joven. Antes esa gente joven éramos nosotros". Y el tiempo también pasó para todos, ¿no es cierto? "Es cómico —agrega Peluffo—. Los punkies del '83, los que se fueron en el '85 cuando nos hicimos conocidos, ahora están tan viejos como nosotros. Los que sobrevivieron volvieron a vernos. Y los que no, es porque ya están totalmente aparte de la música y el rock. Están en todo lo que nosotros seguimos odiando."

A la hora de hablar de influencias, el grupo no quiere dejar nada afuera. "A los grupos del 70 y 80, como Joy Division, ahora les sumamos la influencia de los grandes del 50, como John Lee Hooker, Chuck Berry o Gene Vincent", precisa Gustavo. Y agrega: "Además, siempre nos gustaron". También menciona otros nombres: AC/DC, The Cult y demás. Mucho rock. Demasiado. Los Buitres parecen haber perdido esa rabia auténtica que caracterizaba a Los Estómagos y los llevaba por caminos agobiantes y desconocidos, con una autenticidad que impactaba. "Es que por entonces no podía ser otra cosa —confiesa Gustavo—. En la primera época de Los Estómagos nos pasábamos todo el día en la sala de ensayo. Si salías a la puerta, te llevaban preso. Así que no podíamos ser otra cosa."

M.P.





Fernando Dvoskin

DIVINA GLORIA
CALENTITA

Su segundo disco "no existe" por falta de difusión, pero ella va por el tercero.

"Estoy plagada de contradicciones. Soy rubia, pero me siento negra, de cuerpo y alma. Soy caliente, libre, voy por el mundo sin pedir perdón por lo que hago, pero al mismo tiempo soy una bebé indefensa, ingenua, y todo me sorprende." No es un juego de seducción. Se trata de Divina Gloria a los 30 años. Actriz y cantante, fantasea también con las contradicciones ajenas. Se declara perdidamente enamorada y con la firme decisión de tener un hijo este año. Ante la instintiva pregunta acerca de la identidad del *afortunado*, contesta con seguridad: "Adolfo Bioy Casares. Siempre lo quise, y cada día lo amo más. Espero que se entere". Y uno le cree, aunque ni siquiera su nombre sea real. "Me llamo Martha Gloria, y no hay que pensar que mi seudónimo es un problema de ego exacerbado. Sucede simplemente que soy Divina..."

Después del éxito que tuvo en 1985 con el tema "Desnudita es mejor" ("yo traje el rap a la Argentina y nadie se acuerda") su carrera de actriz y animadora de TV le quitó tiempo para la música, aunque volvió el verano pasado con el disco *Caliente*, que pasó inadvertido por el público. "Falló la difusión. No lo pasaron por ninguna radio. ¿Cómo quieren que se venda? Ahora eso ya está enterrado. Pienso en lo que se viene". Lo que se viene es *Mar de amores* el disco que comenzará a grabar en los próximos días y será editado a principios de setiembre. "No es muy difícil darse cuenta de que se trata de un trabajo compuesto por canciones de amor." Y completa, para que no queden dudas: "Es que soy tan cariñosa..."

La placa constará de diez temas. "Son algo así como un equivalente a los diez mandamientos. Cada canción se corresponde con un mandamiento. Yo creo en Dios, y no mato, no robo, no miento. Bueno, todo eso."

"No soy ni comehombres ni una caníbal sexual", se ataja luego y sigue. "Aunque quizás lo haga sin darme cuenta. ¿Así que yo seduzco a los tipos? Ocurre que soy buena actriz y bastante juguetona, pero no le hago daño a nadie. Mi motor es el amor. Estoy enamorada de la vida, de los hombres, y también puedo estar enamorada de un amigo. ¿Por qué hay que esconderse de todo, como una pecadora? Quiero vivir, ser yo, que nadie me moleste."

Su trabajo en la telecomedia "El gordo y el flaco" la aleja, de hecho, de su imagen de cantante profesional y la mezcla con el manoseado mundo de la farándula. Y lo acepta: "En la Argentina no se puede vivir de la música. Nunca lo hice. Son muy poquitos los que ganan bien con el rock. Están, claro, los que viven de la música pero no hacen lo que quieren. Graban jingles. ¿Les gusta? No, pero comen. Si no hubiese sido actriz y dependiera de la música, ya estaría muerta de hambre. La farándula tiene sus cosas, pero con el elenco de "El gordo y el flaco" me divierto como loca. Ya sé que muchos dirán que Divina Gloria es una mujer de plástico. Para ellos, esta noticia: ¡Sí, soy bien de plástico!"

Le gusta ser inteligente, pero reconoce que en la actualidad "conviene más ser linda. Por suerte yo soy las dos cosas. Hace poco me preguntaban si es difícil ser mujer y hacer música en la Argentina. Lo que es difícil es ser mujer en este país. En mi caso, entro a un estudio de grabación y los sonidistas son hombres, los técnicos son hombres, los productores son hombres, y yo en el medio. En 1990 me dije: 'Acá no se puede seguir', agarré mis cosas y me fui a Europa. Extrañaba tanto mis afectos que volví, pero cada tanto me invade la sensación de que toda la Argentina me patea".

En la tapa de su álbum *Caliente*, aparece abrazada muy cariñosamente por tres jovencitos españoles. Cada disco traía como regalo tres preservativos donados por la fundación Huésped para combatir la propagación del SIDA. Divina no ve incompatibles a esa tapa profundamente amorosa y la prevención de esta enfermedad. "No hacemos nada malo en esa foto. Sólo nos acariciamos inocentemente. Lo demás es el morbo de la gente. Quizás me guste jugar con eso pero no me doy cuenta. Y si estamos muy transpirados en la foto con esos divinos amigos míos es porque ese día en Madrid, donde estaba yo, hacía más de 40°. Y lo de los forros me pareció fantástico, porque todos debemos tener nuestro puesto de lucha para prevenir el SIDA."

De chiquita fue rebelde. "A los 12 años ya me vestía de negro, quizás porque no tenía otra manera de llamar la atención. Pero ya a los 9 me escapaba de casa para ir al teatro a ver *Las brujas de Salem*. Ahora cambió: "A los 30 años descubrí que no tengo nada que transgredir. No me interesa ser rebelde, porque a los rebeldes los marginan. Quiero ser yo. y punto. No tengo por qué gritar a los cuatro vientos por qué hago lo que hago. La calle es una selva, pero quiero seguir siendo un bebé. No puedo estar en contra de todo el universo. Hagan su vida".

Ella vive, como puede y como quiere. Nadie le pedirá explicaciones. "Basta de pedir perdón. ¡Derriben de una vez el Muro de Berlín!"

Fernando D'Addario

Un aporte a la memoria colectiva: éste, sí, es el segundo disco —bah, la portada— de Divina Gloria, la Grace Jones nacional.

LOS VISITANTES
AL PALO, PERO MENOS

"Ahora, *comparándola con la etapa Don Cornelio, estamos como más conscientes. Es una época, personalmente, más controlada*", dice Palo de Los Visitantes, y se le puede creer. En los Estudios del Abasto, donde están terminando de grabar su primer disco, la charla con el **No** transcurre distendida, sin apuros. Recién utilizaron 50 horas de las 120 que les corresponden por contrato y ya tienen casi listos los 16 temas que irán en la placa. Sólo falta la mezcla, a la que piensan darle mucha importancia "para lograr un sonido de disco comparable a lo que se escucha actualmente, con un nivel competitivo".

Para llegar al disco, Los Visitantes desecharon una propuesta medio trucha del Museo Rock y la Subsecretaría de la Juventud. Ganaron un concurso realizado el año pasado en Viejo Correo y, en lugar de las 80 horas de grabación del premio, les ofrecieron firmar un contrato. "Cuando finalmente dijimos que no, nos llamaron de Radio Trípoli porque estaban interesados en editar un disco nuestro", cuenta Jorge Albornoz, baterista del grupo. A partir de ese momento las cosas se dieron bastante rápido ya que, antes de llevar un demo a la productora, "ellos vinieron a ver nuestro show y quedaron totalmente encantados".

Ahora, cuando faltan semanas para ver el disco —todavía sin nombre— en las calles, Los Visitantes confían los detalles y ven un futuro más que alentador. "Trípoli nos dio a elegir entre dos estudios, nos confirmó la realización de un videoclip y la edición del disco en todo el país. Va a salir en compacto y en dos versiones de casete: uno común y el otro con cinta de metal. Además nosotros elegimos el arte de tapa y el fotógrafo", relata Jorge entusiasmado. Esta vez en la tapa habrá una foto de los músicos, a diferencia de los dos discos de Don Cornelio donde había un dibujo, con el fin de "darse a conocer", idea que a Palo le parece "más comercial".

De los 16 temas del disco, 14 ya "están bastante curtidos" y los restantes son estrenos. "Hay una gran variedad de géneros —explica Palo—. Desde un valsecito criollo como 'Sangre' hasta un reggae o un hardcore. Esa es la forma que aprendimos de la música de los Beatles, de Almendra, o Pescado Rabioso, que son nuestros maestros. Igual creo que nuestra diversidad está muy unificada, va a salir un producto homogéneo. Nos tomamos seriamente la grabación, no es experimental."

Para el disco cuenta con la colaboración del tecladista —ex Don Cornelio— Daniel Gorostegui Delhom, invitado especialmente "para embellecer la historia"; el guitarrista Alejandro Varela —también ex Don Cornelio— que pondrá lo suyo en una canción, la corista Carina y el trabajo valioso del técnico —coproductor del disco junto a los músicos de la banda—, Alvaro Villagra. Es justamente Villagra quien detalla su óptica de la grabación: "Básicamente, en la producción va a quedar formado el sonido de guitarra, bajo y batería que es lo esencial, pero todos los colores que se puedan aunar van a ser válidos". Y Palo continúa: "El disco queda fijo y es algo que tiene que bancarse el paso de los años. Me gusta que sea algo más fino y envuelto para regalo".



Alejandro Amdan

Palo, al medio, y su definición de la era Visitante en contraposición a la era Don Cornelio: ahora están, antes se querían morir (tocando).

Y ésa es, quizá, la idea fundamental de este álbum: lograr, desde la tapa al contenido, un producto que se venda sin tener que abandonar la esencia del grupo. "El medio es manejable —asegura Palo—, y ahora lo que me interesa es tratar de controlarlo. Con Don Cornelio era distinto, no peleábamos porque estábamos muy expuestos, éramos muy jóvenes y transparentes. Ibamos al frente sólo con sentimientos, no queríamos vivir de la música, queríamos tocar hasta morir. Ahora pensamos que nos hicimos fuertes y podemos hacer las dos cosas: tocar y vivir de la música". La idea, en la voz del cantante y guitarrista de Los Visitantes, no suena pretenciosa, aunque él mismo se asombre de recibir viáticos de Radio Trípoli y piense que, en general, "los músicos son mal pagos". La incógnita es, entonces, cómo se logra vivir de esto. Y la respuesta de Palo despeja las dudas: "Usando el talento y la creatividad al mango para llegar a las canciones más bonitas y a los sentimientos más profundos".

Ariel Martínez

Entrevista exclusiva

VIEJOS
a David Bowie,
SON LOS
el camaleón
TRAPOS

Los Angeles, Primer Mundo, exclusivo para el **No**

Hay un acuerdo previo: no se hablará más que tangencialmente de su casamiento —que empezó secreto— con la espectacular modelo somalí Imán Abdulmadjid, ni del castillo irlandés de dos siglos de antigüedad que le regaló tras desembolsar cuatro millones de dólares ni el fracaso de repercusión del segundo disco del grupo Tin Machine, aquel que largó en setiembre del '91 con un escándalo por la exhibición de cuatro genitales masculinos, of course, en la portada.

Por lo demás, será una entrevista con el camaleónico duque blanco con todas las de la ley, que en su caso incluye datos de una carrera de tres décadas, que pareció rematar con la gira que en setiembre del '90 lo llevó por el mundo (que esa vez incluyó a la Argentina), y la certeza de que con 21 discos en su haber y más de quince participaciones en películas de todo calibre la suya es una figura virada hacia icono de la edad contemporánea.

La oficina en que atiende sus asuntos en Los Angeles es bastante impersonal en su lujo. Bowie —que acaba de grabar material para un nuevo álbum solista, junto a Nile Rodgers— empieza un gesto en la puerta, al asomarse, y lo termina en un sillón de cuero negro, en el cual se desploma. Se disculpa como si en vez de minutos se hubiera demorado horas: típico hombre culto británico. Si se toman en cuenta los kilos de maquillaje y droga que se ha echado encima desde que empezó, debe reconocerse que se mantiene bastante bien, y no como su vampiresco personaje en el filme *El ansia*, de Tony Scott. Es el perfecto maniquín que cayó sobre la tierra. Parece terriblemente cómodo durante la entrevista, y feliz. Tiene cara de satisfecho una hora después, cuando Imán —una de las tres modelos más cotizadas del mundo, esa negra espectacular que hace de reina egipcia en el segundo video del disco *Dangerous*, de Michael Jackson, "Remember the thime"— lo pasa a buscar. De satisfacción y felicidad se habla, estonces, luego de sus disculpas.

En 1990, cuando pasó por Buenos Aires, se decía que estaba despidiéndose de la escena, lo que se reforzó con su casamiento con Imán. Pero hete aquí que niet: acaba de grabar un nuevo disco solista en Estados Unidos, sin confirmar la disolución de Tin Machine. Casi en sus 50, el camaleón sigue ahí.

—No, feliz no es la palabra correcta. Eso es un estado indefinible del espíritu. Me siento contento. No necesariamente satisfecho conmigo, pero sí contento, ciertamente. Estoy sacando una enorme satisfacción del momento.

—*¿Tu vida es como tus canciones?*

—Se puede decir que fui terriblemente infeliz hacia el final de los 80, mientras que al principio y al final de los 70 me sobraba el vigor. Allí radica la ventaja de una carrera larga: uno puede ver la vida, la personalidad, el mundo emocional y espiritual propios reflejados a través de un montón de material grabado.

—*Alguna gente dice que a tus canciones les falta emoción.*

—Contrariamente a la opinión de esa parte del público que dice que mi material es frío e indiferente, considero que su subtexto es muy emocional, aun cuando su expresión sea más retraída. Quizá sea mi modo de hacer las cosas. "Lady Stardust", por ejemplo, es abiertamente romántica. Esa es la fibra que atraviesa mi trabajo.

—*¿Y cuáles son las otras hebras?*

—"Suffragatte City" tiene una agresión, un flirteo con la locura que vuelve a la superficie en mis otros álbumes. Otro hilo es obviamente "Space Oddity" y "Ashes to Ashes", que son definitorios. Cuando escribí "Ashes to Ashes" me sentí como si supiera que había alcanzado el final de un período, un período particular, muy experimental. Esa energía quedó ciertamente sumergida durante el resto de los 80, cuando hice mi debut comercial con *Let's Dance*. Eso le cambió el tono a las cosas por el resto de la década, para mí. Entré en ese mundo infernal de la aceptación comercial. Un trip espantoso. El '83, el '84, el '85, el '86, el '87... esos cinco años fueron sencillamente terroríficos.

—*¿Cuáles fueron tus mejores años?*

—Desde el punto de vista artístico, del '77 al '81 estuve absolutamente dinámico. Todo el tiempo descubría cosas de músico en mí. Tenía mucha más libertad en mí de la que advertía. Podía bajar mis defensas musicales, digamos, y eso se debía a mi colaboración con Brian Eno. El trata el estudio como nadie lo hizo nunca: trabaja en un estudio como si fuera un instrumento más, lo cual ahora es en verdad algo corriente, especialmente en música bailable, pero en aquel momento nadie más —a excepción de un par de alemanes— hacía eso. El me alzó hasta la posibilidad de hacer arreglos con los accidentes musicales. Todo el período con él fue una especie de recorrido feliz hacia una meta que resultó ser *Scary Monsters*. Entonces empezó el asunto de *Let's Dance*, que llegó hasta *Tonight* y *Never Let me Down*, donde me sentí como si caminara sobre el agua.

—*¿Tanto, en serio?*

—No estoy hablando de *Let's Dance*; eso fue el redescubrimiento, el encuentro-entre-ex-estudiante-de-arte-inglés-y-blanco-con-el-funk-negro-y-norteamericano, una vuelta sobre *Young Americans*. Pero los otros dos álbumes que siguieron a *Let's Dance* tenían buenas canciones que yo maltraté. Realmente no me apliqué nada. No estaba en absoluto seguro de lo que se suponía que tenía que hacer. Ojalá hubiera tenido a alguien a mi lado que me hubiera dicho qué hacer.

—*Parece que después de* Let's Dance *no quedaba ningún lugar que vos no conocieras y al que pudieras ir.*

—Lo cierto es que no existía ningún lugar al que quisiera ir, en términos de caracterización. Hasta donde me toca a mí decir, dejé caer todos los personajes después del Thin White Duke, en 1976. Todo lo que hice sobre un escenario desde entonces es lo más parecido que se puede encontrar a un tipo que sólo presenta sus canciones. Quizá la ropa sea interesante, o la puesta en escena, pero no hay personajes.

—*¿Y los personajes anteriores, eran diferentes costados de tu personalidad?*

—Creo que siempre he tenido una única personalidad. Fui una persona que luchó duramente para bloquear sus emociones en todos los niveles, hasta lograr el punto de ni siquiera saber cómo me sentía. Eso cambió en 1988.

—*¿Cuándo empezó eso y cómo cambió?*

—Creo que estuve separado de mis sentimientos desde que tenía más o menos cuatro años. Y hasta que uno empieza a rediseñar su vida, o por lo menos reevaluarla, no se da cuenta de cómo ha sido durante tantos, tantos años.

—*Volviendo a los personajes, ¿de dónde salieron?*

—Obviamente, si se toma una base psicológica, parten de una profunda necesidad de protegerme. Creo haber tomado el *Zeitgeist* de lo que estaba pasando, el sentimiento general que flotaba en el aire. Era como pintar un cuadro. Los personajes parecían estar bien para esos momentos. Representaban —a propósito o inconscientemente— algo que estaba pasando en la sociedad.

—*¿De eso se trata tu verdadero talento*

—No soy un buen moralista. En

De Duque Blanco, (acá abajo).

Young American

The Thin White Duke

1975

1976

Rebel Rebel

1974

Young American (arriba a la derecha) y Rebel Rebel, otros Bowie.

FUE

● El domingo pasado, y después de amagues de dos años, los cuatro integrantes originales de Serú Giran se reunieron en el estudio de Charly para registrar los primeros ensayos a diez años de su disolución. La sesión no superó el carácter de zapada pero se prolongó hasta altas horas de la madrugada y alcanzó como para poner nuevamente en marcha al viejo monstruo sagrado de la música argentina.

● Debido a "dificultades en el retiro de los equipos de la aduana española" La Portuaria no pudo actuar en la Expo Sevilla '92 el día 23, pero sí lo logró el viernes pasado, cuando la Plaza Sony quedó a disposición de la presentación europea de *Escenas de la vida amorosa*. Los portuarios enviaron cálidos fax al **No**, contando esos detalles.

● Hace diez días Lionel Richie volvió a los escenarios después de cinco años de "ausencia voluntaria". Lo hizo en el pequeño pub Grosse Freiheit 36 de Hamburgo y anunció que, por el momento, sólo ofrecerá algunos conciertos en Amsterdam, Londres y París.

● Roderick Roundtree, uno de los managers de Hammer y los Boyz II Men, fue asesinado el martes 26 de mayo en un hotel de Chicago a manos de tres individuos que también balearon a Ed Manin, otro del clan que manejó esos grupos, que, milagrosamente, sólo fue herido en una pierna.

● Mary Austin, la ex novia de Freddie Mercury y principal beneficiaria de la herencia, anunció en Londres que catorce millones de dólares de los que le legó el testamento serán destinados a la ayuda de las instituciones que están trabajando en la lucha contra el SIDA.

● Apareció el número 3 de *Lulú*, revista bimestral de teoría y técnica musical. Una jugosa nota sobre la historia de Miles Davis —el jazzman recientemente fallecido—, y un dossier de 40 páginas ideal para especialistas, con data de todo tipo sobre el uso de tecnología de avanzada (computación, MIDI, samplers, etcétera), se destacan en el repertorio.

● Alejandro Lerner fue el número central de la apertura, el 24 de mayo, del Festival de Acapulco '92, donde también estuvieron INXS, los Beach Boys, el Puma Rodríguez y Julio Iglesias. Después, y siempre inmerso en una enorme gira por Estados Unidos y México, viajó a Los Angeles para comenzar la grabación de un nuevo disco.

● El viernes pasado, en Halley, se produjo la presentación en la pequeña sociedad local de *Fear of the dark*, el nuevo disco de Iron Maiden. Entre copas y videos los presentes tuvieron oportunidad de observar, además, cómo fue la fiesta del lanzamiento en Londres.

● Una investigación publicada por el diario *Ambito Financiero* sobre la actividad musical de este año en Buenos Aires reveló que entre enero y mayo unos 600.000 espectadores sumaron en boleterías cerca de diez millones de dólares, distribuidos en 22 espectáculos internacionales. Roxette, con 2.700.000 dólares, fue el más taquillero aun por sobre los ocho Luna Park del Puma Rodríguez, con los que se recaudaron 1,5 millones.

● Durante una conferencia de prensa en Valencia, España (en la presentación de su nuevo LP *Conversation pieces*), Stevie Wonder volvió a pronunciarse contra la pena de muerte y opinó que los disturbios de Los Angeles "responden a una demostración de los problemas sociales por parte de la gente". Chocolate.

● Hay gente que saca dinero hasta de las piedras. Deborah y Stacey Lazarus, de Virginia (EE.UU.) editaron un libro llamado *Morrison: poems from the other side* (Poemas del otro lado). El dúo asegura que el contenido les fue pasado por el mismísimo líder de The Doors a través de *una tabla Ouija y otros métodos de espiritismo*. En breve, una colección en fascículos de Jimi Hendrix: *Dejen de afanarme*.

● Acaba de aparecer en EE.UU. una recopilación centrada en Jerry Lee Lewis, próximo visitante de este país aunque aún sin confirmación de fechas. *Rockin's my life away*, dividido en dos partes, tiene versiones de 1979/80, con una banda de apoyo que incluye al ex gui-



García empezó a ensayar con Seru.

Entrevista exclusiva a David Bowie,

VIEJOS SON LOS TRAPOS

el camaleón

Los Angeles, Primer Mundo, exclusivo para el **No**

Hay un acuerdo previo: no se hablará más que tangencialmente de su casamiento —que empezó secreto— con la espectacular modelo somalí Imán Abdulmadjid, ni del castillo irlandés de dos siglos de antigüedad que le regaló tras desembolsar cuatro millones de dólares ni el fracaso de repercusión del segundo disco del grupo Tin Machine, aquel que largó en setiembre del '91 con un escándalo por la exhibición de cuatro genitales masculinos, of course, en la portada.

Por lo demás, será una entrevista con el camaleónico duque blanco con todas las de la ley, que en su caso incluye datos de una carrera de tres décadas, que pareció rematar con la gira que en setiembre del '90 lo llevó por el mundo (que esa vez incluyó a la Argentina), y la certeza de que con 21 discos en su haber y más de quince participaciones en películas de todo calibre la suya es una figura virada hacia icono de la edad contemporánea.

La oficina en que atiende sus asuntos en Los Angeles es bastante impersonal en su lujo. Bowie —que acaba de grabar material para un nuevo álbum solista, junto a Nile Rodgers— empieza un gesto en la puerta, al asomarse, y lo termina en un sillón de cuero negro, en el cual se desploma. Se disculpa como si en vez de minutos se hubiera demorado horas: típico hombre culto británico. Si se toman en cuenta los kilos de maquillaje y droga que se ha echado encima desde que empezó, debe reconocerse que se mantiene bastante bien, y no como su vampiresco personaje en el filme *El ansia*, de Tony Scott. Es el perfecto maniquín que cayó sobre la tierra. Parece terriblemente cómodo durante la entrevista, y feliz. Tiene cara de satisfecho una hora después, cuando Imán —una de las tres modelos más cotizadas del mundo, esa negra espectacular que hace de reina egipcia en el segundo video del disco *Dangerous*, de Michael Jackson, "Remember the thime"— lo pasa a buscar. De satisfacción y felicidad se habla, estonces, luego de sus disculpas.

En 1990, cuando pasó por Buenos Aires, se decía que estaba despidiéndose de la escena, lo que se reforzó con su casamiento con Imán. Pero hete aquí que niet: acaba de grabar un nuevo disco solista en Estados Unidos, sin confirmar la disolución de Tin Machine. Casi en sus 50, el camaleón sigue ahí.

—No, feliz no es la palabra correcta. Eso es un estado indefinible del espíritu. Me siento contento. No necesariamente satisfecho conmigo, pero sí contento, ciertamente. Estoy sacando una enorme satisfacción del momento.

—¿Tu vida es como tus canciones?

—Se puede decir que fui terriblemente infeliz hacia el final de los 80, mientras que al principio y al final de los 70 me sobraba el vigor. Allí radica la ventaja de una carrera larga: uno puede ver la vida, la personalidad, el mundo emocional y espiritual propios reflejados a través de un montón de material grabado.

—Alguna gente dice que a tus canciones les falta emoción.

—Contrariamente a la opinión de esa parte del público que dice que mi material es frío e indiferente, considero que su subtexto es muy emocional, aun cuando su expresión sea más retraída. Quizá sea mi modo de hacer las cosas. "Lady Stardust", por ejemplo, es abiertamente romántica. Esa es la fibra que atraviesa mi trabajo.

—¿Y cuáles son las otras hebras?

—"Suffragatte City" tiene una agresión, un flirteo con la locura que vuelve a la superficie en mis otros álbumes. Otro hilo es obviamente "Space Oddity" y "Ashes to Ashes", que son definitorios. Cuando escribí "Ashes to Ashes" me sentí como si supiera que había alcanzado el final de un período, un período particular, muy experimental. Esa energía quedó ciertamente sumergida durante el resto de los 80, cuando hice mi debut comercial con *Let's Dance*. Eso le cambió el tono a las cosas por el resto de la década, para mí. Entré en ese mundo infernal de la aceptación comercial. Un trip espantoso. El '83, el '84, el '85, el '86, el '87... esos cinco años fueron sencillamente terroríficos.

—¿Cuáles fueron tus mejores años?

—Desde el punto de vista artístico, del '77 al '81 estuve absolutamente dinámico. Todo el tiempo descubría cosas de músico en mí. Tenía mucha más libertad en mí de la que advertía. Podía bajar mis defensas musicales, digamos, y eso se debía a mi colaboración con Brian Eno. El trata el estudio como nadie lo hizo nunca: trabaja en un estudio como si fuera un instrumento más, lo cual ahora es en verdad algo corriente, especialmente en música bailable, pero en aquel momento nadie más —a excepción de un par de alemanes— hacía eso. El me alzó hasta la posibilidad de hacer arreglos con los accidentes musicales. Todo el período con él fue una especie de recorrido feliz hacia una meta que resultó ser *Scary Monsters*. Entonces empezó el asunto de *Let's Dance*, que llegó hasta *Tonight* y *Never Let me Down*, donde me sentí como si caminara sobre el agua.

—¿Tanto, en serio?

—No estoy hablando de *Let's Dance*; eso fue el redescubrimiento, el encuentro-entre-ex-estudiante-de-arte-inglés-y-blanco-con-el-funk-negro-y-norteamericano, una vuelta sobre *Young Americans*. Pero los otros dos álbumes que siguieron a *Let's Dance* tenían buenas canciones que yo maltraté. Realmente no me apliqué nada. No estaba en absoluto seguro de lo que se suponía que tenía que hacer. Ojalá hubiera tenido a alguien a mi lado que me hubiera dicho qué hacer.

—Parece que después de Let's Dance *no quedaba ningún lugar que vos no conocieras y al que pudieras ir.*

—Lo cierto es que no existía ningún lugar al que quisiera ir, en términos de caracterización. Hasta donde me toca a mí decir, dejé caer todos los personajes después del Thin White Duke, en 1976. Todo lo que hice sobre un escenario desde entonces es lo más parecido que se puede encontrar a un tipo que sólo presenta sus canciones. Quizá la ropa sea interesante, o la puesta en escena, pero no hay personajes.

—¿Y los personajes anteriores, eran diferentes costados de tu personalidad?

—Creo que siempre he tenido una única personalidad. Fui una persona que luchó duramente para bloquear sus emociones en todos los niveles, hasta lograr el punto de ni siquiera saber cómo me sentía. Eso cambió en 1988.

—¿Cuándo empezó eso y cómo cambió?

—Creo que estuve separado de mis sentimientos desde que tenía más o menos cuatro años. Y hasta que uno empieza a rediseñar su vida, o por lo menos reevaluarla, no se da cuenta de cómo ha sido durante tantos, tantos años.

—Volviendo a los personajes, ¿de dónde salieron?

—Obviamente, si se toma una base psicológica, parten de una profunda necesidad de protegerme. Creo haber tomado el *Zeitgeist* de lo que estaba pasando, el sentimiento general que flotaba en el aire. Era como pintar un cuadro. Los personajes parecían estar bien para esos momentos. Representaban —a propósito o inconscientemente— algo que estaba pasando en la sociedad.

—¿De eso se trata tu verdadero talento

—No soy un buen moralista. En cambio, lo que sí me sale bien es conjurar las atmósferas que el público puede reconocer y asociar con algo, no necesariamente en un nivel narrativo, pero sí en el sentimiento de una descripción de su dolor y —ojalá— de su alegría.

—¿Cuánto contacto tenés ahora con tus sentimientos?

—Bastante, pero no es joda. Hice un programa de doce pasos. Hay un maestro Zen que llama el *Darma* del Oeste al programa de doce pasos. Lo que adoro del asunto es que no estás atado dentro de una escuela o secta. Mi vida ahora está muchísimo menos planeada.

—¿Te dio respuestas el budismo?

—Arreglárselas con la propia vida no es una tarea que pueda considerarse completa: es un proceso. Uno está pensando que tiene que hacer tal cosa y todo está bien... y después piensa que su vida va a cambiar cuando conoce a alguien...

—¿Alguien como quién?

—Bueno, en un momento fue, obviamente, Melissa, mi relación anterior, que duró cuatro años. No funcionó. No fue una relación construida —al menos, de mi parte— sobre la honestidad. Es absolutamente diferente a mi relación actual con Imán... Ella y yo hemos atravesado una cantidad de experiencias similares. El hecho es que desde los dieciocho años ella ha recorrido el mundo, ha conocido ciertos tipos de personas, ha circulado por ambientes... una cantidad de cosas que nos resultan comunes.

—¿Es cierto que Imán era una pastora de Africa a la que descubrió un fotógrafo y la convirtió en modelo?

—Esa es una historia para la prensa. Ella proviene de una familia de diplomáticos. Anduvo por todas partes, como yo. Hay un espacio común en eso.

—Cuando conocés a alguien, ¿te parece que piensa que sos honesto en el trato?

—Eso está más allá de mi control. En el pasado me preocupaba mucho por lo que pensaba la gente. Dejó de importarme a mediados de los '70, cuando advertí que, dijera lo que dijera o hiciera lo que hiciera, la gente iba a interpretarlo a su manera, pero no reemplacé ese interés por nada que ayudara. Finalmente, al terminar la década del 80, comencé a preocuparme por lo que yo pensaba de las cosas, y ése resultó ser el gran cambio.

—¿Intentaste ser interpretado equívocamente?

—Ciertamente me gustaba bastante ser malinterpretado. Me hacía feliz ser el Marcel Duchamp del rock. Agité más de una bandera por Duchamp cuando era chico. Para mí era todo, porque decía que el arte había muerto. Había que ser valiente para decir eso.

—¿Qué otra cosa dijo otro artista que influyera tu obra?

—Frank Stella dijo: *Si no entendés mi trabajo en cinco minutos, es porque obviamente no es para vos.* Pero por eso es que me gusta más Jackson Pollock. Hay un dolor real en su trabajo. Me encanta ver una gota de verdadero dolor.

—¿Dónde está el dolor en tu trabajo?

—Hay montones de dolor en el álbum *Low*. Ese fue mi primer intento de dejar la cocaína, ahí sí que hubo un horrible montón de dolor. Y me mudé a Berlín para hacerlo. Me mudé del centro mundial de la cocaína al centro mundial de la heroína. Por fortuna, nunca me sentí atraído por la heroína, así que no resultó una amenaza para mí. En realidad, la ciudad me pareció maravillosa. Berlín nunca más será como antes de la caída del Muro. Todo el mundo dice lo mismo.

—¿La fama tuvo para vos algún costo espiritual?

—Sí, ¡pero el menú era excelente! No, hablando en serio, es un cliché terrible, pero supongo que si se constituyó como tal es porque tiene un fondo de verdad. Todo lo que conseguí fue una mejor ubicación en los restaurantes.

—¿Qué hiciste con todos esos trajes que ya no usás?

—Conservo todo el vestuario que he usado desde 1971. Tengo el par original de zapatos con plataformas, el primero que apareció en Occidente, diseñado por Kansai; los conservo en un altillo. Tengo toda la ropa de Ziggy, absolutamente toda. Incluso tuve que deshacerme de alguna ropa de calle, porque ocupaba demasiado lugar.

—¿Donaste algo a algún local de usados?

—La mayoría de las ropas las firmé y las envié a remates. A Eno —porque tiene un vestuario extraordinario que solía usar en Roxy Music— y a mí nos pidieron que cediéramos nuestras cosas al Victoria and Albert Museum de Londres. Me hubiera encantando prestar mis trajes para eso, pero me dijeron que era condición el cederlos.

—¿Quién representa lo cool hoy en día para vos?

—Paul Smith. Es un gran diseñador británico, pero también me gusta su actitud ante sí mismo. Es muy modesto, está lleno de gracia. Me gusta la moda inglesa. No es tan esbelta como la italiana. Sólo los ingleses la pueden llevar bien. Jack Kerouac era terriblemente cool, el joven William Burroughs... realmente vale una noche. Y Brion Gysin, ese sí que es un tipo ultra cool. ¡Fue una inspiración para tantos! Y estaba tan bien consigo mismo, tan consciente de la idea de que la vida es terminal. En mi juventud solía pensar que Jack Bruce era un cool, creo que está más allá de eso. Eso empieza a perder estilo. No estoy muy seguro de que la locura sea cool, ahora. Antes pensaba que sí lo era. *Si alguna vez me metí en algo en mi vida, fue en la locura.* Ahora sé que no es más que ruina.

Jacqueline Smith

Bowie en una recepción con su nueva mujer, la modelo Imán.

De Duque Blanco, (acá abajo).



Young American (arriba a la derecha) y Rebel Rebel, otros Bowie.

Abusando del físico, en otras dos etapas, las de "The Man Who Fell to Earth" y "The Elephant Man", ésta en 1980, cuando se acercaba a la cultura de masas.



Mutante

La voz mutando y reconocible sólo en su particular variedad revela que padece "el gusto inmoderado de la forma" ¡¡Oh peligro maligno!! De todas sus cosméticas surgen tantos Bowie como extrañas vidas y pasiones quiso mostrar de sus extravíos. Su danza medida ostenta el tilde desaforado de la abreviatura de lo opuesto.

Forma preciosista: héroe, vampiro, Lady, mago perverso, Duke, hincado rezando del Padre Nuestro, Bowie "es" una metáfora, artimaña esencial de la forma de expresar, analogía, transferencia, personificación, mascarada. No el único, pero uno de los primeros que descubrió los huecos imaginarios de sí mismo relacionándolos con sobrentendidos que ampliaron el imaginario del rock.

Personaje impensable en el vaivén rockero de aquí —tan inglés, tan experto y caballero aun en los desplantes— sube al escenario hasta el mínimo ademán de cuanta experiencia artística posibilita hoy el inhóspito mundo. Y contamina desde allí lo que se deja.

Vaya a saber quién, cómo, qué y hasta dónde lo miramos desde aquí, tan lejos aunque esté en la TV del living. Pero, paciencia, que en toda traducción se pierde algo. Y prescindiendo de promiscuas sociologías, se lo puede escuchar sin temor, que él sabe sobreponer ingenio al consumo.

Sí, es uno de los pocos que todavía depara mucho más que *sorpresas agradables*.

Miriam Sosa

FUE

● El domingo pasado, y después de amagues de dos años, los cuatro integrantes originales de Serú Girán se reunieron en el estudio de Charly para registrar los primeros ensayos a diez años de su disolución. La sesión no superó el carácter de zapada pero se prolongó hasta altas horas de la madrugada y alcanzó como para poner nuevamente en marcha al viejo monstruo sagrado de la música argentina.

● Debido a "dificultades en el retiro de los equipos de la aduana española" La Portuaria no pudo actuar en la Expo Sevilla '92 el día 23, pero sí lo logró el viernes pasado, cuando la Plaza Sony quedó a disposición de la presentación europea de *Escenas de la vida amorosa*. Los portuarios enviaron cálidos fax al **No**, contando esos detalles.

● Hace diez días Lionel Richie volvió a los escenarios después de cinco años de "ausencia voluntaria". Lo hizo en el pequeño pub Grosse Freiheit 36 de Hamburgo y anunció que, por el momento, sólo ofrecerá algunos conciertos en Amsterdam, Londres y París.

● Roderick Roundtree, uno de los managers de Hammer y los Boyz II Men, fue asesinado el martes 26 de mayo en un hotel de Chicago a manos de tres individuos que también balearon a Ed Manin, otro del clan que manejó esos grupos, que, milagrosamente, sólo fue herido en una pierna.

● Mary Austin, la ex novia de Freddie Mercury y principal beneficiaria de la herencia, anunció en Londres que catorce millones de dólares de los que le legó el testamento serán destinados a la ayuda de las instituciones que están trabajando en la lucha contra el SIDA.

● Apareció el número 3 de *Lulú*, revista bimestral de teoría y técnica musical. Una jugosa nota sobre la historia de Miles Davis —el jazzman recientemente fallecido—, y un dossier de 40 páginas ideal para especialistas, con data de todo tipo sobre el uso de tecnología de avanzada (computación, MIDI, samplers, etcétera), se destacan en el repertorio.

● Alejandro Lerner fue el número central de la apertura, el 24 de mayo, del Festival de Acapulco '92, donde también estuvieron INXS, los Beach Boys, el Puma Rodríguez y Julio Iglesias. Después, y siempre inmerso en una enorme gira por Estados Unidos y México, viajó a Los Angeles para comenzar la grabación de un nuevo disco.

● El viernes pasado, en Halley, se produjo la presentación en la pequeña sociedad local de *Fear of the dark*, el nuevo disco de Iron Maiden. Entre copas y videos los presentes tuvieron oportunidad de observar, además, cómo fue la fiesta del lanzamiento en Londres.

● Una investigación publicada por el diario *Ambito Financiero* sobre la actividad musical de este año en Buenos Aires reveló que entre enero y mayo unos 600.000 espectadores sumaron en boleterías cerca de diez millones de dólares, distribuidos en 22 espectáculos internacionales. Roxette, con 2.700.000 dólares, fue el más taquillero aun por sobre los ocho Luna Park del Puma Rodríguez, con los que se recaudaron 1,5 millones.

● Durante una conferencia de prensa en Valencia, España (en la presentación de su nuevo LP *Conversation pieces*), Stevie Wonder volvió a pronunciarse contra la pena de muerte y opinó que los disturbios de Los Angeles "responden a una demostración de los problemas sociales por parte de la gente". Chocolate.

● Hay gente que saca dinero hasta de las piedras. Deborah y Stacey Lazarus, de Virginia (EE.UU.) editaron un libro llamado *Morrison: poems from the other side* (Poemas del otro lado). El dúo asegura que el contenido les fue pasado por el mismísimo líder de The Doors a través de *una tabla Ouija y otros métodos de espiritismo*. En breve, una colección en fascículos de Jimi Hendrix: *Dejen de afanarme*.

● Acaba de aparecer en EE.UU. una recopilación centrada en Jerry Lee Lewis, próximo visitante de este país aunque aún sin confirmación de fechas. *Rockin's my life away*, dividido en dos partes, tiene versiones de 1979/80, con una banda de apoyo que incluye al ex guitarrista de Elvis Presley, James Burton, haciendo temas del mítico rubio pianista y covers como "Rita May" (Bob Dylan).

● Amantes de las seis cuerdas, unios: Reprise Records editó una caja de cuatro CD con shows inéditos de Jimi Hendrix. En *Stages 67-70* se compilan las calientes noches de Estocolmo '67, París '68, San Diego '69 y Atlanta '70. El lanzamiento incluye fotos nunca vistas antes y una extensa biografía.

García empezó a ensayar con Seru.

SERA

● El próximo álbum de Memphis La Blusera estará en la calle en octubre y tendrá características muy especiales: los músicos participarán en una sesión especial en la que tocarán cualquier instrumento y hasta grabarán "una versión rarísima" de "Moscato, pizza y fainá". El disco, que se espera produzca Taj Mahal, será presentado posteriormente en Obras Sanitarias.

● Dire Straits se presentará en Brasil el próximo 28, en el marco de la celebración Eco '92, Cumbre de la Tierra, que se desarrollará desde este domingo en Río de Janeiro. El concierto será televisado vía satélite en directo por América TeVe y saldrá en simultáneo por la FM Aspen 102.3.

● Este sábado Kamikaze oficializará su nuevo álbum tocando los temas que lo integran en el Auditorio Buenos Aires (Florida 681). Los temas de *Kamikaze 3* formarán parte de un "repertorio histórico" que la banda heavy pondrá en escena en un no menos histórico reducto, bastante desaprovechado hoy por el rock.

● Tras haber animado una gira europea de veinte presentaciones, Jazzy Mel comenzará a grabar su segunda placa con la producción de los hermanos Satragno, los hijos de Pinki. De acuerdo con lo que anticipa el rapper más famoso de la Argentina éste será un disco muy variado y, sobre todo, "moderno". (¿?)

● Illya Kuryaki participará el próximo 26 de julio en un festival a realizarse en Venezuela, cuyos números centrales serán Os Paralamas do Sucesso y Luis A. Spinetta. Además realizarán su primera gira promocional por México y Colombia y grabarán su segundo videoclip sobre el tema "Nacidos para ser argentos".

● Las vitrinas argentinas recibirán, en estos días, una serie de lanzamientos importantes: *Diez*, de los norteamericanos setentistas Pearl Jam; *Under the water-line* de los holandeses Ten Sharp; *Aguirre*, de los autóctonos ex Virus; *Diva*, el debut como solista de Annie Lennox; *Bandwagonesque* de los nuevos Nirvana llamados Teenage Fanclub y *Break line the wind* de Spinal Tap.

● B. B. King volverá a tocar en Buenos Aires a fines de octubre, pero antes se presentarán los también bluseros Albert Collins y John Hammond con Pappo como telonero. Esto se producirá los días 24 y 25 de julio.

● El 30 cerrará la recepción de trabajos para el Premio de Historieta Braque 1992, dotado con becas de estudios y perfeccionamiento en Francia. Para más informes, los interesados deberán dirigirse a los teléfonos 46-5651/9197 (Fundación Banco Patricios) y 311-5740/0419 (embajada de Francia).

● Este domingo, en el Parakultural, se llevará a cabo una maratón rockera que incluirá los shows de Los Felipes (con su espectáculo "Entre calzoncillos largos y saxofones"), Martes Menta, Los Vulcanos, Mojón 210 y Tía Newton. Y como el lunes será feriado, la fiestita en Chacabuco al 1100 comenzará cerca de la medianoche.

● El tercer álbum de Beso Negro, con andrés Giménez como vocalista principal, incluirá dos covers ya presentados en el Festival de La Falda, "Should I stay or should I go" de The Clash y "I'm a wild boy", un tema que Iggy Pop hizo famoso a principios de los ochenta.

● El nuevo disco de Black Sabbath, que saldrá a la calle el 29 de julio, se llamará *Dehumanizer* y contendrá —tal como lo anunció el **No**— el hit "Time machine", destacado como uno de los sobresalientes de la banda de sonido de la película *Wayne's world*. Además se recuerda que ya están a la venta las entradas para el 3 y 4 en Obras en Musimundo, Alto Palermo y Unicenter Shopping de Martínez.

Spinetta se va para Venezuela.





cambio, lo que sí me sale bien es conjurar las atmósferas que el público puede reconocer y asociar con algo, no necesariamente en un nivel narrativo, pero sí en el sentimiento de una descripción de su dolor y —ojalá— de su alegría.

—*¿Cuánto contacto tenés ahora con tus sentimientos?*

—Bastante, pero no es joda. Hice un programa de doce pasos. Hay un maestro Zen que llama el *Darma* del Oeste al programa de doce pasos. Lo que adoro del asunto es que no estás atado dentro de una escuela o secta. Mi vida ahora está muchísimo menos planeada.

—*¿Te dio respuestas el budismo?*

—Arreglárselas con la propia vida no es una tarea que pueda considerarse completa: es un proceso. Uno está pensando que tiene que hacer tal cosa y todo está bien... y después piensa que su vida va a cambiar cuando conoce a alguien...

—*¿Alguien como quién?*

—Bueno, en un momento fue, obviamente, Melissa, mi relación anterior, que duró cuatro años. No funcionó. No fue una relación construida —al menos, de mi parte— sobre la honestidad. Es absolutamente diferente a mi relación actual con Imán... Ella y yo hemos atravesado una cantidad de experiencias similares. El hecho es que desde los dieciocho años ella ha recorrido el mundo, ha conocido ciertos tipos de personas, ha circulado por ambientes... una cantidad de cosas que nos resultan comunes.

—*¿Es cierto que Imán era una pastora de Africa a la que descubrió un fotógrafo y la convirtió en modelo?*

—Esa es una historia para la prensa. Ella proviene de una familia de diplomáticos. Anduvo por todas partes, como yo. Hay un espacio común en eso.

—*Cuando conocés a alguien, ¿te parece que piensa que sos honesto en el trato?*

—Eso está más allá de mi control. En el pasado me preocupaba mucho por lo que pensaba la gente. Dejó de importarme a mediados de los '70, cuando advertí que, dijera lo que dijera o hiciera lo que hiciera, la gente iba a interpretarlo a su manera, pero no reemplacé ese interés por nada que ayudara. Finalmente, al terminar la década del 80, comencé a preocuparme por lo que yo pensaba de las cosas, y ése resultó ser el gran cambio.

—*¿Intentaste ser interpretado equivocamente?*

—Ciertamente me gustaba bastante ser malinterpretado. Me hacía feliz ser el Marcel Duchamp del rock. Agité más de una bandera por Duchamp cuando era chico. Para mí era todo, porque decía que el arte había muerto. Había que ser valiente para decir eso.

—*¿Qué otra cosa dijo otro artista que influyera tu obra?*

—Frank Stella dijo: *Si no entendés mi trabajo en cinco minutos, es porque obviamente no es para vos.* Pero por eso es que me gusta más Jackson Pollock. Hay un dolor real en su trabajo. Me encanta ver una gota de verdadero dolor.

—*¿Dónde está el dolor en tu trabajo?*

—Hay montones de dolor en el álbum *Low*. Ese fue mi primer intento de dejar la cocaína, ahí sí que hubo un horrible montón de dolor. Y me mudé a Berlín para hacerlo. Me mudé del centro mundial de la cocaína al centro mundial de la heroína. Por fortuna, nunca me sentí atraído por la heroína, así que no resultó una amenaza para mí. En realidad, la ciudad me pareció maravillosa. Berlín nunca más será como antes de la caída del Muro. Todo el mundo dice lo mismo.

—*¿La fama tuvo para vos algún costo espiritual?*

—Sí, ¡pero el menú era excelente! No, hablando en serio, es un cliché terrible, pero supongo que si se constituyó como tal es porque tiene un fondo de verdad. Todo lo que conseguí fue una mejor ubicación en los restaurantes.

—*¿Qué hiciste con todos esos trajes que ya no usás?*

—Conservo todo el vestuario que he usado desde 1971. Tengo el par original de zapatos con plataformas, el primero que apareció en Occidente, diseñado por Kansai; los conservo en un altillo. Tengo toda la ropa de Ziggy, absolutamente toda. Incluso tuve que deshacerme de alguna ropa de calle, porque ocupaba demasiado lugar.

—*¿Donaste algo a algún local de usados?*

—La mayoría de las ropas las firmé y las envié a remates. A Eno —porque tiene un vestuario extraordinario que solía usar en Roxy Music— y a mí nos pidieron que cediéramos nuestras cosas al Victoria and Albert Museum de Londres. Me hubiera encantando prestar mis trajes para eso, pero me dijeron que era condición el cederlos.

—*¿Quién representa lo cool hoy en día para vos?*

—Paul Smith. Es un gran diseñador británico, pero también me gusta su actitud ante sí mismo. Es muy modesto, está lleno de gracia. Me gusta la moda inglesa. No es tan esbelta como la italiana. Sólo los ingleses la pueden llevar bien. Jack Kerouac era terriblemente cool, el joven William Burroughs... realmente vale una noche. Y Brion Gysin, ese sí que es un tipo ultra cool. ¡Fue una inspiración para tantos! Y estaba tan bien consigo mismo, tan consciente de la idea de que la vida es terminal. En mi juventud solía pensar que Jack Bruce era un cool, creo que está más allá de eso. Eso empieza a perder estilo. No estoy muy seguro de que la locura sea cool, ahora. Antes pensaba que sí lo era. *Si alguna vez me metí en algo en mi vida, fue en la locura.* Ahora sé que no es más que ruina.

Jacqueline Smith

Bowie en una recepción con su nueva mujer, la modelo Imán.

Abusando del físico, en otras dos etapas, las de "The Man Who Fell to Earth" y "The Elephant Man", ésta en 1980, cuando se acercaba a la cultura de masas.





Mutante

La voz mutando y reconocible sólo en su particular variedad revela que padece "el gusto inmoderado de la forma" ¡¡Oh peligro maligno!! De todas sus cosméticas surgen tantos Bowie como extrañas vidas y pasiones quiso mostrar de sus extravíos. Su danza medida ostenta el tilde desaforado de la abreviatura de lo opuesto.

Forma preciosista: héroe, vampiro, Lady, mago perverso, Duke, hincado rezando del Padre Nuestro, Bowie "es" una metáfora, artimaña esencial de la forma de expresar, analogía, transferencia, personificación, mascarada. No el único, pero uno de los primeros que descubrió los huecos imaginarios de sí mismo relacionándolos con sobrentendidos que ampliaron el imaginario del rock.

Personaje impensable en el vaivén rockero de aquí —tan inglés, tan experto y caballero aun en los desplantes— sube al escenario hasta el mínimo ademán de cuanta experiencia artística posibilita hoy el inhóspito mundo. Y contamina desde allí lo que se deja.

Vaya a saber quién, cómo, qué y hasta dónde lo miramos desde aquí, tan lejos aunque esté en la TV del living. Pero, paciencia, que en toda traducción se pierde algo. Y prescindiendo de promiscuas sociologías, se lo puede escuchar sin temor, que él sabe sobreponer ingenio al consumo.

Sí, es uno de los pocos que todavía depara mucho más que *sorpresas agradables*.

Miriam Sosa

tarrista de Elvis Presley, James Burton, haciendo temas del mítico rubio pianista y covers como "Rita May" (Bob Dylan).

● Amantes de las seis cuerdas, unios: Reprise Records editó una caja de cuatro CD con shows inéditos de Jimi Hendrix. En *Stages 67-70* se compilan las calientes noches de Estocolmo '67, París '68, San Diego '69 y Atlanta '70. El lanzamiento incluye fotos nunca vistas antes y una extensa biografía.

SERA

● El próximo álbum de Memphis La Blusera estará en la calle en octubre y tendrá características muy especiales: los músicos participarán en una sesión especial en la que tocarán cualquier instrumento y hasta grabarán "una versión rarísima" de "Moscato, pizza y fainá". El disco, que se espera produzca Taj Mahal, será presentado posteriormente en Obras Sanitarias.

● Dire Straits se presentará en Brasil el próximo 28, en el marco de la celebración Eco '92, Cumbre de la Tierra, que se desarrollará desde este domingo en Río de Janeiro. El concierto será televisado vía satélite en directo por América TeVe y saldrá en simultáneo por la FM Aspen 102.3.

● Este sábado Kamikaze oficializará su nuevo álbum tocando los temas que lo integran en el Auditorio Buenos Aires (Florida 681). Los temas de *Kamikaze 3* formarán parte de un "repertorio histórico" que la banda heavy pondrá en escena en un no menos histórico reducto, bastante desaprovechado hoy por el rock.

● Tras haber animado una gira europea de veinte presentaciones, Jazzy Mel comenzará a grabar su segunda placa con la producción de los hermanos Satragno, los hijos de Pinki. De acuerdo con lo que anticipa el rapper más famoso de la Argentina éste será un disco muy variado y, sobre todo, "moderno". (¿?)

● Illya Kuryaki participará el próximo 26 de julio en un festival a realizarse en Venezuela, cuyos números centrales serán Os Paralamas do Sucesso y Luis A. Spinetta. Además realizarán su primera gira promocional por México y Colombia y grabarán su segundo videoclip sobre el tema "Nacidos para ser argentos".

● Las vitrinas argentinas recibirán, en estos días, una serie de lanzamientos importantes: *Diez*, de los norteamericanos setentistas Pearl Jam; *Under the water-line* de los holandeses Ten Sharp; *Aguirre*, de los autóctonos ex Virus; *Diva*, el debut como solista de Annie Lennox; *Bandwagonesque* de los nuevos Nirvana llamados Teenage Fanclub y *Break line the wind* de Spinal Tap.

● B. B. King volverá a tocar en Buenos Aires a fines de octubre, pero antes se presentarán los también bluseros Albert Collins y John Hammond con Pappo como telonero. Esto se producirá los días 24 y 25 de julio.

● El 30 cerrará la recepción de trabajos para el Premio de Historieta Braque 1992, dotado con becas de estudios y perfeccionamiento en Francia. Para más informes, los interesados deberán dirigirse a los teléfonos 46-5651/9197 (Fundación Banco Patricios) y 311-5740/0419 (embajada de Francia).

● Este domingo, en el Parakultural, se llevará a cabo una maratón rockera que incluirá los shows de Los Felipes (con su espectáculo "Entre calzoncillos largos y saxofones"), Martes Menta, Los Vulcanos, Mojón 210 y Tía Newton. Y como el lunes será feriado, la fiestita en Chacabuco al 1100 comenzará cerca de la medianoche.

● El tercer álbum de Beso Negro, con andrés Giménez como vocalista principal, incluirá dos covers ya presentados en el Festival de La Falda, "Should I stay or should I go" de The Clash y "I'm a wild boy", un tema que Iggy Pop hizo famoso a principios de los ochenta.

● El nuevo disco de Black Sabbath, que saldrá a la calle el 29 de julio, se llamará *Dehumanizer* y contendrá —tal como lo anunció el **No**— el hit "Time machine", destacado como uno de los sobresalientes de la banda de sonido de la película *Wayne's world*. Además se recuerda que ya están a la venta las entradas para el 3 y 4 en Obras en Musimundo, Alto Palermo y Unicenter Shopping de Martínez.

Spinetta se va para Venezuela.



F. Mérides Truchas

Por DANIEL PAZ

JUNIO 4 JUNIO

1946 ■ BSAS ■ EN RESPUESTA A LOS REITERADOS RECLAMOS AMOROSOS DE LA INSACIABLE ABANDERADA DE LOS HUMILDES, EL CORONEL J.D. PERÓN ACUÑA SU INMORTAL APOTEGMA



1988 ■ BSAS ■ FITO PAEZ RECHAZA UNA MILLONARIA OFERTA DE GINEBRAS BOLS PARA GRABAR "GENTE SIN SMOWING"



1992 ■ N. YORK ■ LOS MÁS DESTACADOS SOCIÓLOGOS, PSICÓLOGOS Y ANTROPÓLOGOS DEL MUNDO SE DAN CITA EN LA SEDE DE LA ONU PARA DEBATIR Y HALLAR UNA RESPUESTA AL GRAN INTERROGANTE: ¿QUÉ LE VIO ARACELI GONZÁLEZ AL GILIPOLLAS DE ADRIÁN SUAR?



1997 ■ INDIA ■ LA FUNDACIÓN SAI BABA OTORGA EL PREMIO "OM-OM" AL MÚSICO NEW AGE MÁS SOPORÍFERO DEL AÑO AL JAPONÉS KITARO ■ EL ARGENTINO LITO VITALE, NOMINADO PARA EL PREMIO Y FAVORITO EN LAS APUESTAS DE LA CRÍTICA, DENUNCIA FRAUDE



1998 ■ BS. AS ■ ESTALLA MARÍA MARTA SERRA LIMA



1999 ■ UN AVIÓN DE LA CARTESIAN AIRLINES SE ESTRELLA EN UNA IGNOTA ISLA DEL PACÍFICO ■ EL ENSAYISTA ARGENTINO JUAN JOSÉ SEBRELI, ÚNICO SOBREVIVIENTE DE LA CATÁSTROFE, ES RESCATADO POR LOS ABORÍGENES Y ATENDIDO POR EL MÉDICO BRUJO DE LA TRIBU, EL RECIO Y FORNIDO DUNG ARISTIDES DUNGA ■ PRONTO SE ESTABLECE UNA ESTRECHA Y CÁLIDA AMISTAD ENTRE SEBRELI Y DUNGA, A QUIEN EL INTELECTUAL PORTEÑO REBAUTIZA CARIÑOSAMENTE "VIERNES" ■ DE REGRESO A LA CIVILIZACIÓN, SEBRELI ESCRIBE "LE CHARME DISCRET DES SAUVAGES", UNA APOLOGÍA DEL IRRACIONALISMO Y DE LAS SOCIEDADES PRIMITIVAS

2002 ■ BS. AS ■ EN SU INFATIGABLE BÚSQUEDA DE NUEVOS RITMOS LATINOS, LLEGA A ARGENTINA DAVID BYRNE Y GRABA "SON OF CUCA", UNA RECOPILACIÓN DE CLÁSICOS DE POCHO LA PANTERA

The Cure está presentando "Wish" en Estados Unidos

Nunca adultos

Un retorno a las fuentes de su música —luego de la pomposidad de su disco anterior— y la evidencia de que por ahora los fantasmas de la disolución están lejanos acompañan el lanzamiento internacional de "Wish", el nuevo disco de The Cure. Robert Smith, al que la prensa estadounidense ha definido como "el mesías de la melancolía", o "el gurú de la desesperación", despliega en este trabajo otro de sus abanicos de temas sobre los abismos del amor y da por tierra, por tercera vez consecutiva, con sus amenazas de desarmar la banda que él mismo creó en 1976, o quebrarse la mano antes del desgaste de salir de giras. En la formación actual del grupo están cuatro de los cinco que tocaron en aquellos históricos conciertos de 1987 en la cancha de Ferro, cuando lo "dark" era en Buenos Aires una moda que contaminaba hasta los grupos pop (¿se acuerdan de las mechas de los Soda por entonces?).

Portada original de "Wish", que se editará en la Argentina en pocas semanas.

El disco anterior había sido "Desintegration", y data de 1989.

El nuevo se llama "Wish" (Deseo). De la Desintegración al Deseo, es la propuesta de The Cure.

Es obvio: Robert Smith y los suyos, después de haber conquistado Estados Unidos al pegar el salto desde la Inglaterra de los fermentos, están de vuelta, y ya de gira.

Hasta ahora concretaron cinco conciertos en dos semanas (Long Island, Filadelfia, Boston, Washington y Chapel Hill) y la agenda les marca diez más para junio.

Pero bien vale meterse en los terrenos de "Wish".

"Cuando grabamos 'Desintegration', el clima en el estudio era totalmente distinto, más tensionado —dice Smith—. Creo que este álbum es más el producto de un grupo. Nosotros cuatro, Porl Thompson, Boris Williams, Simon Gallup y yo estamos juntos desde 'The Head on the Door' y eso se nota." Al que le dieron salida en 1989 fue al guitarrista Lol Tolhurst, viejo amigo de Smith y factor irritante durante la grabación del disco anterior. Su reemplazante fue un *plomo* de la banda, Perry Balmonte.

Para la grabación del disco, el grupo estuvo seis meses recluido en Shipton Manor, un estudio situado en Oxford y construido en una casa del siglo XVII. Todo un lujo, y un excelente escenario para la construcción de los dramas de Smith. Durante esos meses grabaron 25 temas, lo que en un momento hizo pensar en editar los LP, uno con temas cantados y otros instrumental, llamado "Música para sueños". Pero finalmente el tiempo no les alcanzó. Así que "Wish" quedó sin compañía en las bateas, 66 minutos de música al mejor estilo Cure.

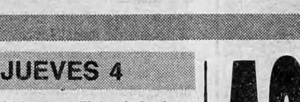
"Sob, sob. Buaa. Sniff. Disculpen, sólo estaba disfrutando del nuevo disco de los Cure." Así empieza el comentario de "Wish" en la revista *Spin*. Los críticos de EE.UU. precen no creerle nada al grupo de Robertino, y se lo toman en joda, aunque no encuentran nada serio para apoyarse realmente, sólo su terca originalidad (?) y —eso sí— la obsesión por las letras sobre conflictos amorosos. "Para aquellos que les gusta anotar los tantos —dice la revista *Spin* —Smith juega al rechazado en tres canciones y es el que rechaza en otras cuatro, mientras que los amantes se separan por mutuo consentimiento en otras dos."

Los críticos ingleses, por su parte, festejan en "Wish" el retorno del mejor Cure. "Aunque no es el disco perfecto —opina la prestigiosa revista *Q*— contiene muchas de las mejores cosas jamás hechas por la banda. Y la buena noticia es que Smith escapó del abismo de pomposidad y manierismo al que lo llevaba el exitoso 'Desintegration'." Para los británicos, Cure volvió a sus raíces pop. Albricias y aleluyas varias.

Escuchado desde este país del Tercer Mundo, "Wish" aparece como un buen disco, en donde la intención de apoyarse más en las guitarras que en los teclados le sienta muy bien al grupo. Temas como "End", con un riff que bien podría estar en el disco de Nirvana, o el impresionante "Cut", con percusión funky y guitarra wah-wah, son una buena prueba de ello. Y si se escucha "Friday, I'm In Love", el tema que están pasando ya en las radios, también queda claro que los chicos de Smith todavía saben hacer tontas y excelentes canciones pop. "Cuando los ejecutivos norteamericanos vinieron a escuchar el disco —sigue Smith— no le mostramos 'Friday'... sabíamos que iban a querer que fuera el primer simple, pero pensamos que no era la mejor introducción a un disco como 'Wish'." Atormentado. Esa es la mejor palabra para definir a un disco como "Wish". Eso destilan sus letras. Amores fallidos, metas inalcanzables. Atormentados por desear cosas imposibles.

"Nuestra parte divertida es algo que la gente siempre se pierde. Fue genial haber hecho este disco, pero inclusive en 'Faith' o 'Pornography' la pudimos pasar bien. La gente nos ve a Simon y a mí emborrachándonos juntos o riéndonos y no puede entender cómo seguimos en una banda tan angustiada. Pero es algo fácil de hacer, es como ser pequeño, es como ser un pibe, de eso se trata." Y agrega Robert: "Cuando crecés ya no lo podés hacer, porque pensás demasiado en todo eso".

Definitivamente, The Cure —como un Peter Pan rockero (o un Peter pospunk)— es una banda que se



AGENDA

JUEVES 4

● **Los Triciclosclos** en El Angel, Corrientes al 1700. A la 1.30.

● **Ultimo Tango** y **Craso Error** en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A la 20.

● **Percusión Latina** en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.

● **Presentación** del libro **El agua electrizada,** novela policial de C. E. Feiling (Sudamericana), con el autor, Guillermo Saavedra e invitados en el ICI, Florida al 900. A las 19.

● **Videofest,** muestra internacional organizada por el **Festival de Cine de Berlín,** presentada por Mickey Kwella en el Instituto Goethe, Corrientes al 300. A las 19, con entrada libre.

VIERNES 5

● **Peter Hammill**, Teatro Alfil, Corrientes 1753, a las 22, presentándose por primera vez en la Argentina con un show acústico.

● **Pachuco Cadáver** en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.

● **Bersuit Vergarabat** presenta su primer disco en New Order, Cabildo al 4600. A las 0.30.

● **Horcas** presenta su segundo disco en Cemento, Estados Unidos al 1200. A la 1.

● **JAF**, en Le Son, Olivos, a las 22.

● **Rata Blanca** en Biósfera de San Justo. A las 24.

● **Fiestón** del Radio Latex con Lalo Mir, organizada por el **Condon Clú** en la Federación de Box, Castro Barros 75. A las 24.

● **Militia** y **Scabios** hacen trash hasta consumirte el cerebro en el teatro Arlequines, Perú al 500. A las 24.

● **Sentimiento Incontrolable**, más **La Cuadrilla** (a las 23), **Urdapilleta-Tortonese** (a las 0.15) y el **Paraklub Trasnight** (a la 1.30) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.

● **Salvaje vida** y **Las Locas** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 24.

● **Los Macocos** y **Adiós y buena suerte** en el teatro Alfil, Corrientes al 1700. A las 0.45.

● **Los Rayos**, en El Taller, Serrano y Honduras, a las 0.

● **Los Guarros**, Club 25 de Mayo de Victoria, Entre Ríos, a las 0.

● **Los Melli** y **Bienvenidos al planeta Melli** en LiberArte, Corrientes al 1500. A las 24.

● **Los Culpables de Todo** y **Viejas Locas** en La Mirage, Salta al 1200. A las 23, gratis.

● **Danza Inmóvil** y **El Lado** (de Rosario) en La Rosa, Pasaje San Lorenzo al 300. A las 24.

● **Heroína** y **Tester** en Loca Bohemia, Avenida La Plata al 700. A las 23.

● **RA, Richard Arena** en Shangai Rock Club, Ramón Falcón al 2600. A las 24.

● **Waterloo** en Sao Bailable, Cabrera al 4200. A las 24.

● **Danger 4** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 23.

● **Volpini Band** en el anfiteatro de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.

● **Videofest**, festival de videos internacionales organizados por el **Festival de Cine de Berlín**, presentado por Micky Kwella en el Instituto Goethe, Corrientes al 300. A las 19.30 y gratis.

● **Videos** de The Sisters of Mercy, The Smith y Field of de Nephilim, en Rays, Olazábal al 2400, en Belgrano. A la 1.

● **Inauguración** de la muestra de fotografías **Zona expuesta** (Rock en fotos), de Andrés Violante, de la revista Madhouse. En la galería Bond Street, Santa Fe al 1600, subsuelo. A las 20.

● **10.000 Toneladas** y **Kronopios,** en Remember, Corrientes 1938, a las 0.30.

● **Sudacas** (a las 21.30) y **La Nube** (a las 23) en El Teatrón, Santa Fe al 2400.

● **Especial de David Lebón,** con Spinetta y otros invitados en **Rocanrol,** por América TeVé. A las 22.

● **Los Simpsons,** por Telefé. A las 21.

SABADO 6

● **Memphis La Blusera** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A la 1.

● **Miguel Cantilo** en Morgan, Díaz Colodrero al 3000. A las 0.30.

● **Celeste Carballo** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 0.30.

● **JAF**, en Jethro, San Nicolás, Santa Fe, a las 22.

● **Peter Hammill**, Teatro Alfil, Corrientes 1753, a las 22, presentándose por primera vez en la Argentina con un show acústico.

● **Inocentes por Ahora** en La Barra, Bolívar al 1000. A la 1.30.

● **Insane, Violencia, Me Siento Mal** y **Depredador**, Teatro Arlequines, Perú 571, 0 hs.

● **Videos** de The Smiths, Bauhaus, Sisters of Mercy en Rays, Olazábal al 2400, en Belgrano. A la 1.

● **Los Ojos** y **El Río Sabe**, en La Luna, Cabrera y Medrano, a las 0.45.

● **El Mercader** y **Cerebros Vacíos** en Shangai, Ramón Falcón al 2600. A las 23.

● **The Four Beats,** clásicos del 60 y 70 en Sao Bailable, Cabrera al 4200. A las 24.

● **Los Melli** en **Bienvenidos al planeta Melli** en LiberArte, Corrientes al 1500. A las 24.

● **Los Macocos** y **Adiós y buena suerte** en el teatro Alfil, Corrientes al 1700. A las 0.45.

DOMINGO 7

● **Los Brujos** y **Los Culpables de Todo,** en Cemento, Estados Unidos al 1200, a las 0.

● **Almas examinadas,** el nuevo espectáculo de **La Organización Negra** en la sala Casacuberta del Teatro San Martín, Corrientes al 1500. A las 21.30.

● **Los Felipes**, **Los Vulcanos**, **Mojón 210, Martes Menta** y **Tía Newton** en la Fiesta Parakultural, en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 23.30.

● **Los Profetas de Jamón** en Fiesta Bahiana, Olazábal y Libertador, en Belgrano. A las 23.

● **Vox Dei** y **Cordón de Plata** en Acatraz, Yerbal y Rojas. A las 21.

● **Oktubre** y su **Con los dientes apretados** en Babilonia, Guardia Vieja al 3300. A la 1. Y también, la **Fiesta contra la represión** organizada por El Frente.

● **Pelvis,** y videos de Elvis Presley en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.

● Reunión de **fans de Los Beatles** (a las 17), **Lastra, Sanguinetti, Barrientos** (trío de jazz, a las 21.30), y **Luis Salinas** y su grupo (a las 23) en Oliverio, Paraná al 300.

● **Fiesta** de la gran siete en Sao Bailable, Cabrera al 4200. A las 24.

● **Cristopher Cross** y **Los Auténticos Decadentes** en Ritmo de la Noche. A las 21, por Telefé.

● **La Pandilla del Punto Muerto,** presenta su LP *Angeles con cara sucia* en La Lola, H. Yri-



Robert Smith al natural —acá arriba— y peinado con Alerta, en el poster de lanzamiento en EE.UU. de "Deseo", el nuevo álbum de The Cure. Las letras —obvio— son de tres de los temas de la placa.

niega a crecer. "Es que no es necesario hacerlo —explica ahora Simon Gallup—. Nadie lo necesita, realmente." Y Robert Smith tiene algo para agregar: "Crecer implica responsabilidades y tener que hacer cosas que realmente no querés hacer, así que en ese sentido nunca creceremos. Ahora, si crecer significa saber qué es lo que pasa, entonces estamos bien crecíditos desde hace mucho tiempo. Yo me he sentido adulto cuando cumplí los 13 años. No aprendí mucho más desde entonces. Enfrenté al mundo y lo rechazé. Sentirse adulto es aceptar que has ido muy lejos y detenerte. Negarte a aceptar que has crecido es negarte a aceptar tus limitaciones. Y en ese sentido creo que The Cure nunca va a crecer. Por suerte."

Martín Pérez

ALTO

Cuando te veo volar como un barrilete • tan alto como debería • no puedo alcanzar esa altura • pero la forma en que te movés • la manera como quemás las nubes • hace que quiera intentarlo • Cuando te veo pagajosa como un labio • y labiosa como un viaje • no puedo lamer tan lejos • pero cuando te encaprichás • esa manera en que gritás tan fuerte • me hace querer empezar • y cuando te veo tan feliz como una chica • que nada en un mundo mágico • hace que me muerda los dedos antes • que pensar que te podría haber dejado ir • Y cuando te veo gatuna como una gata • sí, tan mimosa como eso • no puedo entender esa pequeñez • La forma en que te vestís • me da ganas de manosearte toda • y cuando te veo tan feliz como una chica • que vive en un mundo hecho verdad • hace que me deje sacar todo mi pelo • antes que pensar que podría haberte dejado ir •

VIERNES, ESTOY ENAMORADO

No me importa si el viernes es triste • si el martes es gris y el miércoles también • jueves, no me preocupo por vos • es viernes, estoy enamorado • Lunes, podés irte • martes miércoles parten mi corazón • el jueves ni siquiera empezó • es viernes, estoy enamorado • El sábado espera • y el domingo siempre llega demasiado tarde • pero el viernes nunca se hace rogar • No me importa si el lunes es negro • martes miércoles ataque de corazón • jueves, nunca mirar atrás • es viernes, estoy enamorado • Lunes, te podés agarrar la cabeza • martes miércoles quedate en cama • el jueves en cambio podés mirar las paredes • es viernes, estoy enamorado • Vestida para los ojos • es una sorpresa maravillosa • ver tus zapatos y tu espíritu elevarse • Es una visión tan magnífica • verte comer en medio de la noche • Nunca podés tener lo suficiente • con este asunto • es viernes • estoy enamorado •

FINAL

Creo que he alcanzado ese punto • donde abandonar o seguir • resultan el mismo callejón sin salida • y ambos son la misma canción • Creo que he alcanzado ese punto • donde cada deseo se hace realidad • y todo lo que hago • son cansados olvidos disfrazados • Por favor dejá de amarme • no soy ninguna de esas cosas • Creo que he alcanzado ese punto • donde todas las cosas que tenés para decir • y los deseos de algo más • son sólo juegos para pasar el tiempo • Creo que he alcanzado ese punto • donde cada palabra que escribís • sobre cada mar negro de sangre • y cada noche de alma negra • y cada sueño donde me soñás • y cada perfecta ausencia de pecado • y ojos quemándose • y corazones ardiendo • son sólo la misma canción • Por favor dejá de amarme • no soy ninguna de esas cosas.

CLASIGRATIS

BUSCO

- Saxofonista para banda de rock, blues y funk. 331-9698, de lunes a viernes de 10 a 18.
- Promotores para publicidad en televisión, zona norte, buena comisión. Comunicarse día jueves únicamente de 9 a 16 al 962-0114.
- Material, fotos, notas, sobre la película *Celeste*, la vida de Marcel Proust, de Percy Adlon. Escribir a Bartolomé Mitre 3450 1° 11 CP 1201 Capital.

VARIOS

- Está abierta la inscripción para el 2° curso de Técnicas y procedimientos de grabación musical en los estudios Aguilar y Moebio. Se trabajará sobre el conocimiento básico de los elementos y técnicas utilizadas en grabaciones de audio profesional, con Martín Sznaider (técnico de grabación), Alejandro Algañaraz (técnico en sistema MIDI) y Jorge Haro (coordinación general). 784-1809.
- Clases de percusión y batería, floklore, improvisación, rítmica aplicada y ensamble (práctica grupal). Principiantes y avanzados, por Alejandro Oliva 942-7485.
- Técnicas corporales para músicos y cantantes, postura corporal, relación con el instrumento y trabajos orientados a la puesta en escena, por Maia Mónaco 942-7485.
- Fotógrafo profesional, books, recitales, sociales, artísticas, fotos con magia. Javier Livetti, 254-7229.
- Currículum, tarjetas personales, invitaciones, Diseño Gráfico Integral. Fabiana 582-5207.
- Clases de guitarra a domicilio por Gustavo Carmona. 658-1017.
- Clases de canto, relajación, impostación, respiración, todos los estilos. 93-4855.
- Clases de guitarra, rock y heavy. Método americano. Tapping. Yeites. Riffs. Two-hands. Palanca $ 55 x mes. Mars (Street) 83-9470 ó 923-4746.
- Clases de batería. Heavy/rock. Doble bombo. Martin. $ 40 x mes 923-4746 ó 83-9470.
- Se preparan alumnos secundarios en psicología, filosofía, biología y teoría de la educación. Viviana 343-1465.
- Clases de batería por Luis Nesvara (graduado en la Berklee). 631-3142.
- Taller de periodismo para adolescentes "Con esta letra", un lugar para escribir, para imaginar, para desarrollar tu estilo. Crónicas, reportajes, guiones, historietas. 87-6203 y
- Clases de flauta traversa particular o a domicilio. Informes 812-7678.
- Clases abiertas de teatro, espacio propio, cursos de iniciación para jóvenes y adultos. Av. Patricios 471 1° piso Salón 16, los sábados de 12 a 15, o llamando al 862-4695 de 16 a 24.
- Teresa da clases de piano, teclados y audioperceptiva para niños, jóvenes y adultos. 611-7886.
- Clases de guitarra eléctrica, rock, blues, yeites, acordes, escalas, imp., técnica, lectura, digitación. Juan Carlos 53-3178.
- Danza contemporánea a cargo de Silvia Giser en el Teatro Santa María Montevideo 842. 812-5418. Aranceles accesibles.
- Taller musical de rock, blues y jazz por Marcela Paz y José Pérez Colman, canto y guitarra. 801-8686.
- Clases de batería por Javier Miranda (La Guardia del Fuego) 773-4676.
- Adrián Iaies (tecladista de Touch) da clases de piano, armonía y arreglos. Todos los niveles. 542-3215.
- Fotografía, eventos, grupos de rock, publicidad. Veko 701-0786, de 8 a 24.
- Clases de batería, técnica, lectura, solos, blues, jazz, funk, metal, latin, doble bombo. Mariano Motyczak, 208-2861.
- Video y fotografía con buena onda y mucha imaginación, sociales, colegios, desfiles, efectos especiales. Andrés 46-6218.
- Video y fotografía. Hacé tu clip, demo o ambum de casting. 953-1065.
- Raúl Carnota (música de acá) Clases individuales y grupales. 542-6375.
- Luis Borda da clases: instrumento, teoría general y armonía práctica, clases especiales, escuela de guitarra Rioplatense. 962-0816.
- Clases de guitarra estilo S.R. Vaughan, Clapton, Gilmour, todos los niveles. Marcelo (ex Pedro Aznar, Celeste Carballo y Silvina Garré) 952-9962.





goyen 5200, Lanús, a las 24.

LUNES 8

- **Peteco Carabajal** presenta **Encuentro** en el Teatro Opera, Corrientes al 800. A las 21.
- **La Marita**, con el grupo de teatro **La Barrosa** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 900. A las 22.
- **El viaje de esas tías**, con el grupo **El Cubo** en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 22.

MARTES 9

- **Los Ojos**, **Somos Nosotros**, **Reincidente**, **Los Telépatas**, **Soho** y **Los Choclos** en Gaia, México al 300. A las 22.
- **Almas examinadas**, con **La Organización Negra** en la Sala Casacuberta del Teatro San Martín, Corrientes al 1500. A las 21.30.

EL HOMBRE CON LOS OJOS DE

RAYOS X

Oíd, mortales: Rayitos y un servidor están apoyados contra las gradas de Obras, catedral rock y súbita, inesperada, pasarela high fashion. Bienvenidos —se mira y no se toca— al impecable desfile de Via Vai. Cuarta pasada de chicas imposibles destilando lánguidas miradas a base de contoneos fatales. Los chicos, en cambio, ponen cara de malos no vaya a ser que alguien piense que no son bien machos y argentinos y derechos y humanos. Es ahí cuando Rayitos dispara:

—Viejo, estamos asistiendo a la consolidación de una nueva línea de estética intelectual y existencial.

—¿Uh? —digo mientras trato de invocar con corrección el complicado apellido de Carolina P. que, amparada por rítmicos gritos de "¡Argentina! ¡Argentina!", patea mal una pelota de fútbol.

—Me refiero al Neo-Paisanismo. Es una suerte de nacionalismo dócil donde todos están orgullosos de ser argentinos, siempre y cuando ser argentino signifique tener éxito en Argentina.

—No digas... —oferté mientras chinas post Molina Campos enfundadas en lycra imitación cuero de vaca paseaban lo que Dios les dio. Dios, por si no lo sabían, es ese señor que inventó el Universo y que, además, es argentino, qué joder...

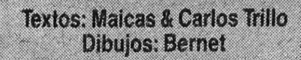
Todos transpiraban argentino hasta la muerte, no llores por mí Argentina y yo argentino. Gran parte de la nutrida concurrencia eran jóvenes, malditos y bellos, pero antes que nada orgullosos por haberle tomado las medidas a la cintura cósmica del sur. Rayitos y yo nos acordamos de nuestras respectivas y cada vez más tibias adolescencias, aquel tiempo cuando nada nos interesaba menos que parecer argentinos, cuando nuestro país no nos comprendía.

Como reclamado por nuestros confusos pensamientos, allí estaba Big García —el que alguna vez ironizó sobre su venta a la multinacional Fiorucci— cantando nuestra canción patria codo a codo con Miami Lebon y los muy argentinos y nudistas Vias Vais.

—Nunca entendí el Himno Nacional... Eso de "Oh, juremos con gloria morir" siempre me pareció de bastante mal gusto. Demasiado tanático para alguien que siempre aseguró buscar un símbolo de paz —reflexionó Rayitos mientras el estadio entero oh juraba con gloria morir. Terminaba la catarsis colectiva, a nuestro lado, un Mike Hutchence pocket le aseguraba con pasión acid a una mini Sharon Stone que si él y sus coetáneos hubieran tenido la fortuna y la edad como para ir a Malvinas, bueno, la historia hubiera sido muy otra. Maik y Yaron, sépanlo, no podían tener más de 18 años. Rayitos y yo —argentinos clase 63— huimos, por las dudas, discretamente por la izquierda. Nos felicitamos por el estreno de *Grand Canyon* y *El padre de la novia* (¡¡¡Dos films de Steve Martin en la misma semana!!!), comparamos grandes momentos de Steve Martin y nos sentimos out of fashion por oh jurar con gloria morir en New York, si es posible.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

























CUCO... VOS...





DANDOSE



No se puede cruzar la calle mascando chicle. No es posible llorar y andar en bicicleta a la vez. No hace falta ir tan lejos, Diana, para estar acá. Tus postales llegan desde todas partes. Estás en Yucatán trenzando cabellos de europeas en tetas. O escribís desde un velero en las Baleares. Todo está bien por aquí, decís, ¿por qué no vienes a verme cruzando el mar?, ¿por qué no dejas ese horrible lugar? Qué absurdo, me hablás de tú como si fueras extranjera. Y acaso sea cierto. Me acuerdo cuando mirabas el río y me decías: no veo los colores, no puedo sentir el viento en la boca.

La sed del vaso te ahoga más que la del agua. Las almas dormidas no te escuchan. No hay hogar para tus nueve vidas. Dejaste en la ruta al africano de ojos marineros. Me habías dicho: tiene algo muy bueno entre las piernas, me cuida, pero es un perfecto animal. Lo cambiaste por un ecuatoriano con mucha tela y una hamaca paraguaya tendida entre palmeras. Te largaste a viajar como Alicia, pero antes rompiste el espejo para matar todo regreso. Jugaste a quemar las naves para no llorar. Cada mañana nuevas calles. Otra ciudad sin bienvenidas. Y otra postal mintiéndome y mintiéndote.

Querías ser artista. Pero cuando te mostré los dorados anillos de Saturno, te atacó la astronomía. Ahora quizás ya ni te acuerdes que Alfa Centauro es la estrella más cercana después del sol. Porque a vos solamente te seduce lo que está lejos, lo que no se alcanza a tocar con los dedos. Trapecista o bailarina, artesana o tecladista de rock, querés estar en dos lugares al mismo tiempo. Cruzar la calle mascando chicle. Llorar y andar en bicicleta.

¿Imposible? Quién sabe. Yo sé que si alguna vez volvieras a quedarte, si bajaras del velero para encontrar al fin tu residencia, se perdería un sueño. Tierra firme: una trampa en la cama desecha, viajar en el subte de caras negras, respirar un vaho de horas muertas. La vida continuaría por sus carriles idiotas y maravillosos. Pero sin poesía, Diana, sin esos mensajes delirantes que metías en las botellas que van al mar. Voy a decírtelo de una vez. También a mí me atrapa lo que está lejos. Y no sé si de otro modo te querría. Todos los presos necesitamos un prófugo para seguir viviendo.

Luis Gruss

*(**Diana**, de Pedro Aznar y Charly García, y **Sólo Dios sabe**, de Wilson-Asher, son temas pertenecientes a **Tango 4**.)*